

既然知道幾乎每戰必……

……幾乎每戰必敗，為什麼還要打球？而且從高中開始，一直到大學畢業為止，足足打了七年的排球！即使是在多年後的今日想起來，還是找不出更好的理由：當你真正喜歡做一件事或一個人的時候，想到的只有無怨無悔地付出，所有的流汗、成敗都不是問題，而且事後回想，只記得其中的快樂和滿足。

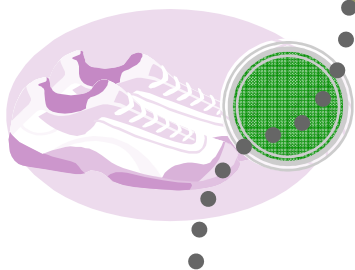
打球的歲月，一直不喜歡比賽時的喧鬧。即使偶有佳績接受獎盃，總覺得和所有的頒獎一樣不夠真實，真正喜歡的是每週的例行練球。穿過運動場，來到校園位置最偏遠的體育館，我們奔跑、跳躍、擊球，看著白色的排球被我們拋高拋低，在空中劃出或長或短的美麗弧線。不要觀眾，沒有喧嘩，只有擊球聲、喘氣聲和運動鞋在地板上來回發出的磨擦聲。

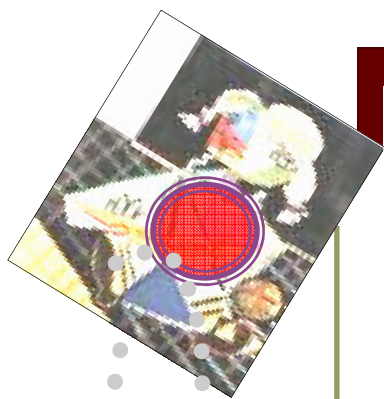
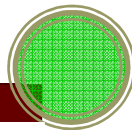
參加大專盃排球比賽前，照例要進行集訓。集訓期間所有的隊員必須搬進宿舍，進行一星期三次，每次至少兩小時的密集訓練。八人一間的宿舍都是隊友，既不用繳費，又有隊費支付零嘴，宿舍裡滿是笑聲：彼此捉狹慕名者討厭鬼的

來信，既而暢談抱負和憂慮，根本沒辦法唸書。如果某人默不出聲，八成是為了趕燃眉之急的報告或是為了準備次日重要的考試，這時大家就會識趣地壓低聲音。但是一旦隔壁寢室籃球校隊中鋒的「小個兒」跑來串門子，並帶來私釀的梅子酒，淺嚐之後，人人面頰緋紅，又是一陣笑鬧。強制熄燈後，總要舍監三番五次的申誡，久久聲音才會平息。

集訓加上同宿，連教練都覺得我們默契十足，進步神速。為了試試我們的實力，教練特意找來國家代表隊和我們進行友誼賽。比賽當晚，大家提早半小時來到體育館，做完暖身運動後，發球、扣球、殺球、救球，一切順利，鬥志高昂，看來今晚的球賽可以打個過癮！

到了比賽預定時間，還不見人影，教練趕緊跑到體育館外探看，只怕來客找不到地方。大約又過了十來分鐘，才看到教練和兩個身影走進體育館。遠遠走來，兩位來客約比教練略高。其他人呢？大概一會兒會到。我們繼續練球，準備大展身手。





兩個身影越走越近，身長越拉越高。待對方脫下外套和長褲，來到網邊一站，我趕緊吞口口水。矮的那位應有一米七三左右，高的那位少說也有一七五，可能將近一八零，足足比我高了一個頭！也不用做暖身運動，只用甩雙手，輕鬆一跳，整個手臂幾乎過網，長腳左右橫跨兩步就到邊線！在大專盃裡碰到彈性好的球員，當我方站定，對方跳起來的時候，也不過可以看到對方腰部或肚臍的位置，而今天遇到的國手，看到的可是對方的膝蓋啊！和其他隊友彼此交換眼神，看來我們之前是太過樂觀了。

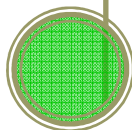
教練在中線裁判位置站定，向大家宣布，客隊的其他球員可能晚點才到，因為時間已經晚了，就先開始吧。所以一邊打的是兩人制的沙灘排球，我方打的是標準的六人制排球，儘管客隊循例有優先發球權，但是「六」對「二」，我們應該還有勝算。六名隊友在場地中間，手疊手大喊一聲「加油！」後，快步回到各人的戰備位置，全神貫注，磨刀霍霍。

一七三高的球員先發球，「轟」地一聲，我眨了一下眼皮還來不及睜開，已經聽到沉重的「叭」的一聲重擊，球落在後排右近底線死角的位置。第二球發來，又是「轟」地一聲，這次不敢眨眼，看著強勁的排球滾滾而來，空氣中的所有分子、質子、中子、電子紛紛閃避，

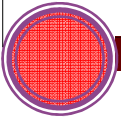
後排中小英機靈地往左一閃，才躲過重擊。球落地時更厚重的「叭」的一聲，肯定會在地板上砸出洞來！平日校工阿福悉心維護，寶貝得不得了地板，連女同學娉娉婷婷踩著高跟鞋走在上面，都要被喝斥改道或脫下鞋子，這下如果傷痕累累，坑坑疤疤，女排隊鐵定會被列入拒絕往來客戶！

第三球續發，威力更強，直衝著後排左隊裡最長的燕子而來。眼看實在來不及了，燕子在阿斗隊長驚呼「小心！」聲中，千鈞一髮之際往下一蹲，才逃過劫難。矮個國手連續發了七球，只見白色的排球忽焉在前，忽焉在後，轟轟叭叭，沒人敢接。

和我方教練兼裁判商量後，顧不得比賽規矩，換高個國手發球好了。大概和教練取得了默契，高個國手看得出來出手客氣了許多，約只用四、五成的氣力。這回球速不像之前選手兇猛，正信心滿滿地準備接球時，過網的排球突然轉向，可惡的旋球，併直的雙手跟本無法跟上球路的突變，硬是碰出了界。







看起來不甚強的球速，怎麼接了之後一陣酥麻，從手臂穿過背脊，直達腳跟呢？

第二球再發，也是輕飄飄地針對隊長阿斗而來。就在球要開始下墜的時候，是我眼花了嗎？怎麼會有兩次轉向？到底還是反應超快的隊長，眼看右手構不到了，乾脆長腳一伸，硬是踢球過網！

很快地第一局比賽結束，客隊是「霹靂神風兩人特攻隊」，我方是「聞風喪膽六人快閃族」，當然是我們抱蛋，連一次發球的機會都沒有。

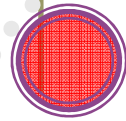
休息時間教練趕緊跑過來打氣，告訴我們好消息是僅此而已，客隊的其他隊員因為路途遙遠，大概不會來了，並且提醒我們好歹還是要注意風度，這是排球比賽而不是足球、躲避球或其他球賽。

交換場地再戰，換我方發球。小英用盡全身氣力，發了一記漂亮的長球，眼看就要出界了，居然壓到底線，贏得寶貴的一分，全隊士氣大振。第二球來個角度很好的短球，不料立刻被矮個國手輕鬆化解，旋即頂了一記長球給高個國手。前一局做的暖身運動顯然不過癮，高個國手輕鬆往上一跳，左手高舉，驚天動地地扣殺下來，整個地板為之震撼！怎麼會是左右開弓呢？剛才看她發球，明明是用右手呀！寶貴的發球權又丟了。

如果光靠發球得分就結束比賽，顯然白費遠道而來的折騰。於是「霹靂神風兩人特攻隊」改變戰術，只發最弱的直球，靜待我方接

球過網之際，如泰山壓頂般，或左或右直接扣殺下來。連殺了四、五球，看我們前排因為根本碰不到球，乾脆放棄攔網，連跳都免了，又覺得索然無味，再換戰術罷。當掠食者取得獵物，總要把玩一番，而且獵物反應越大，越能刺激食慾，總得讓主隊跑跑跳跳、運動運動。

既不能發「霹靂強球」或「神風旋球」，也不能做「震撼特攻殺球」，那麼就只好來個變化莫測的「夢幻吊球」好了。先試探一下我隊六名球員的反應，吊吊兩三步內可以化解的球，禮過三巡，居然反應靈敏，沒有失誤！這下「霹靂神風兩人特攻隊」露出詭異的笑容，互相使個眼色，總算找到對味的玩法。



北一女一九七八級排球隊於二〇〇八年年底留影

後排左起：劉小英、柯惠玲、張素英、萬培娟、吳望華、楊素香、陳淑芬  
前排左起：林青玲、教練李菊美老師、陳淑鳳

謝謝您！

李菊美老師！

高個國手拔地而起，在跳停的剎那間，先用銳利的眼光掃射我方球員，看似要攻後排，卻四兩撥千斤，輕輕將排球沿著中央偏右的網邊放下，我和筱華急忙撲身向前，還是慢了十分之一秒。第二球再吊前排左，毓梅藉著一個姿勢曼妙從未出現過的大劈腿側滾動作，硬是把球救起。接著高個和矮個國手有時一前一後，有時一左一右，連珠炮般發出夢幻吊球，專挑令人匪夷所思的三不管或四不管地帶。

到底還是經過了一番寒徹骨的歷練和省思，「聞風喪膽六人快閃族」竟然一改前風，搖身一變成為「見風轉舵六人鐵固網」，表演了幾個前仆左鉤、非常漂亮的救球動作，個個跑得香汗淋漓，全身舒暢無比。和兩人特攻隊你來我往，僅剩的七個失分，居然足足打了超過半個鐘頭。平日做不出來高難度的動作，在高手調教下自然天成，六名隊友滿場飛奔，神采奕奕。

兩局比賽結束，送走了「霹靂神風兩人特攻隊」，收拾好場地，小吃店的花生紅豆圓子湯也賣光了。拖著疲憊的身子回到宿舍，大一新鮮人筱華問：「明天還要練球嗎？」

「當然！明天是星期四，照樣練球，為什麼還問？」阿斗隊長哈欠連連地熄了燈，整個寢室立刻安靜下來。

第二天晚上七點練球時間一到，貼著撒隆帕斯、纏著繃帶，手上、腳上青一塊紫一塊的女排隊員全數到齊。做完暖身運動後，發球、扣球、殺球、救球，再加上吊球，一切照常，依然鬥志高昂，白色的排球同樣在空中劃出美麗的弧線！

球賽尚未結束，同學仍需努力！

教練，請放心！我們那一次上場不是抱著必：的決心，全力以赴！