

大愛：

書班/陳曉園

我現在坐在USC的Cancer Center，等著李娟探望一個朋友。今天天氣晴朗，是你喜歡的南加州的天氣，火辣辣的爽朗，金色陽光下一切都生氣盎然。我彷彿可以看到你施施而來，笑著、嚷著、手舞足蹈，彷彿一切都沒有發生。你依然在那裡生龍活虎的享受人生。是啊，你是多麼熱愛生命的一個人！我從沒看過你垂頭喪氣，你總是神采飛揚，你總是愛玩愛鬧。每次到L.A.，我就想到你。因為你就像這個城市一樣永遠精彩，絕無冷場。我看到你開車駕駛，眼觀四路，耳聽八方，唱著歌，打著電話，與這個特別的城市交流躍動著。怎麼一下子人就不見了呢？怎麼會這樣呢？

我現在坐著的地方可以看到樓下的中庭，上面放了幾張小桌，陽傘是你喜歡的那種Café氣氛。我可以想像你如何開心的坐下來點東西吃，如何興高采烈的喝上一杯咖啡，嚐一口美點，然後你又開始想下一步要做什麼。你永不停止，永遠忙碌。累了吧？好好休息了。

你我個性如此懸殊，我們的友誼當基於你的大方與包容。你敢做敢當，我消極怕事；你熱情，我內向。但不知怎的，我們共有的玩世不恭的天性，卻把兩人湊合得如此自然。我們可以一起說科打諢，在說東道西的交流中，我變得滑稽可笑，你變得敏銳善感。我們可以為一件小事笑得人仰馬翻，也可以一本正經的談一些嚴肅的事情。工作上的，生活上的，家庭上的，人生中所有可笑可惡，可喜可悲之事我們都了解對方的感受。是你延續了我的

青春年少，為此，我感謝你，我想念你，我真的想你，想我們之間的笑話和默契。

你現在在做什麼呢？還有什麼掛念的呢？還是你覺得鬆了一口氣，熱熱烈烈的走完了上天賜給你的一條路。你盡了全力，也成就了許多事，豐實了許多人的生命。我知道孩子必是你心中的牽掛，我當如何助你安心？軟弱無能的我，剎時之間心頭沈重。但好友，我必盡力，請放心。魂兮歸去，你若已隨風而去，我願你放下心來，今生已了。

你愛的佛經，我抄了來。見佛知生死，如佛渡眾生，一切皆空，生如此，死亦然。放下心來，開心的走，就如你開心的來。我願你如那縷輕煙，不著邊際，再也沒有牽掛。輕鬆自適，瀟灑自得。

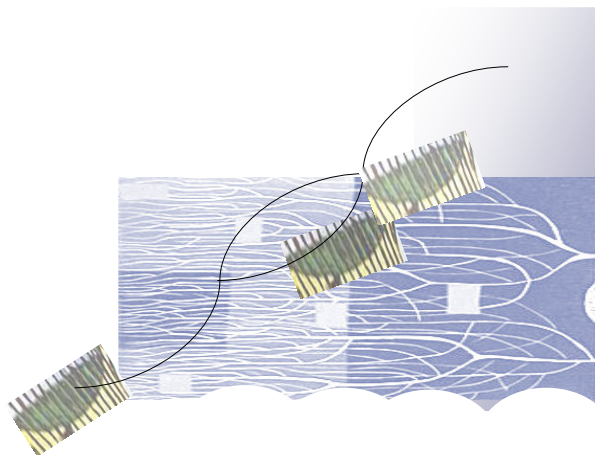
輕輕拂摸我們年輕的心，我們可愛可貴的青春，曾經就像山風一樣的自由，那麼熱情奔放。曾經我們對人生充滿了希望和憧憬，覺得一切都有可為、有所成。可是後來到了美國，我們掙扎於家庭與工作之間，為糊口奔馳，率真的性情逐漸喪失。十年、二十年下來，我們變得對人冷漠以待，對事無動於衷，年少的單純與俊美就這樣消磨掉了。直到去年的同學會，你費盡苦心找到一群失散多年的朋友，重新捕捉消逝了的青春。你要我寫一篇三十年重聚的文章，我遲遲未動筆。直到現在，我突然了解到這次的同學會實在是你對自己、對人生的一個絕大的交代。

幕起幕落，你用心鋪陳出一齣精彩大戲。把我們以為再也喚不回的青春，重新展現出來。哎，我這才知道你的人生是如

此充滿戲劇性，而三十重聚正是你送給我們人生的一個最大的禮讚和回報！在這個世界上，我想不出誰還會有這般超絕的精神和能力，能夠經營出如此成功的聚會，能夠把散居全球一九七八級的同学連結起來，編織出如此綿密燦爛的友誼之網！沒有對人生十足的熱情、對朋友毫無保留的真愛，是絕對辦不到的。千古絕唱，真正千古絕唱！

你和我最後一通電話，是你走前的一個禮拜。你惦念著我父親的去世，要我節哀，我無言以對。失去父親的痛與你患重病的驚，讓我渡過了生平最淒涼的一個夏天。

你走的那天，芝加哥突然下起了雨，濕濕涼涼的，有股說不出來的悲哀，我意識到什麼事將要發生。果然，電話傳來惡耗。我痛哭失聲，我傷心難過，我這輩子最愛、最佩服的朋友就這樣走了！我怎麼辦？我打起精神想抄一段經文給妳，彷彿唯有如此才能和你好好深談。雨下的很大，我決定去書店買筆買紙，剛把車停好，我就放聲大哭。我無法在家中痛哭，只因為我至愛至親的丈夫和孩子，永遠無法了解我們之間深厚的感情。我的痛哭失聲彷彿會洩露出你我之間共有的秘密，我們獨一無二的少女情懷和共同步入中年種種的酸甜苦辣是別人無法理解的。哎，你



若有知，必定會與我同聲一哭。只因為你是這麼一位性情中人，你明白人生的許多無奈，妳了解我的感受。

我又激動起來，本要你隨風而去，要記得你年輕的身影，你對人生的光熱。記憶將是我最後的依託：你的笑聲，你的俏皮，你的滑稽，你的灑脫，你的大方大度。有你陪我一起走過三十年的歲月，我是何其幸運。但往後，我該何去何從？

我看著這家醫院的標幟，很特別，一枝枯枝上面開了幾朵含苞待放的粉紅小花。莫非這是你的另一個深意，要我知道，絕望的時候也有花開的期盼與光亮。我看著人來人往，走進來的每一個人想必都有一段辛酸的故事。然而Information Desk後面的人卻在談笑風生，似乎不為所動。一群實習醫生走在長廊上，年輕的身影充滿了生命，充滿了希望。我想到你我的孩子，她們年輕的生命也同樣漂亮在繼續著。再看看這枯枝上的花朵，啊！是什麼樣的慧心想出來的設計？這是否暗示著對人生的愛和信心才是我們所能依靠的。用心體會生命中一切可喜可愛的事，用智慧和勇氣去面對一切可惡可悲，甚至可笑的事，你都做到了。你走了，在這世上，我當繼續對你的懷念與感恩去做一個更好的人。多一些關懷，多一些勇氣。想像著你還在那，隨時會和我聯絡，隨時會鼓勵我、扶持我。

魂兮歸去，別矣！我的好友，請安息，一路好走。

曉園敬筆 08/28/2009

三十年摯友
孫大雯(右)
與陳曉園
2008年9月
20日於美國
加州聖蓋博市
北一女1978級
三十重聚合影

